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Descripción

Al momento de tomar una fotografía tomamos la realidad, la sacamos de su tiempo y espacio

y la convertimos en algo separado e intocable. Inmortalizamos nuestra existencia y lo que nos

rodea con este medio. En nuestra actualidad, existe una fascinación por capturar todo, de

retener algo que posiblemente nunca podríamos mantener. En esta investigación ligaré esta

fascinación con la noción casi inconsciente que tenemos de la muerte y de la finitud. Las

únicas dos cosas que tenemos por seguro es que existimos y que vamos a morir, sin embargo

son cuestiones que no consideramos en nuestra vida diaria. Encuentro una conexión entre esta

fascinación por prevalecer eternamente en algo y esa conciencia que pareciese como un

fantasma que deja huella en las acciones mundanas que realizamos.

Busco analizar la manera en que ésta práctica, aparentemente automática, revela lo

que yace en el inconsciente, y esclarece nuestra relación con el concepto de la muerte, en un

periodo de tiempo donde parece estar constantemente a nuestro alrededor, la era pandémica.

Dentro de una sociedad más hambrienta por esa preservación, más tocada por la nostalgia y

con una casi prisa por retener todo y a todos. Este acontecimiento lo podemos encontrar por

medio del retorno de la fotografía análoga, donde lo digital ya no nos basta, es considerado

demasiado efímero, sentimos una necesidad de inmortalizar de manera tangible, preservar

nuestro recuerdo y quizás así conciliar nuestra relación con la definitividad de la muerte.
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Introducción

¨ Todas las fotografías son memento mori. Tomar una fotografía es participar en la

mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona (o cosa). Precisamente al cortar

este momento y congelarlo, todas las fotografías dan testimonio del implacable derretimiento

del tiempo.¨

Susan Sontag, 1977.

La fotografía, en esencia, es el medio por el cual inmortalizamos nuestra realidad, es la

práctica con la cual tomamos algo fuera de su tiempo y espacio y lo transformamos en algo

permanente, claro, con una durabilidad en cuestión, pero con una sensación de control hacia

nuestra propia perdurabilidad y la de nuestro entorno. La práctica de la fotografía, y su

seducción (sobre todo en su medio análogo), es solo la traducción por nuestra fascinación y

sentimiento de necesidad por perdurar.

Es fácil decir que todos moriremos, es en lo único que podemos confiar los seres

humanos, sin embargo, la propia conciencia acerca de nuestra mortalidad, irónicamente, se

esconde en el inconsciente de la mayoría. Vivimos nuestra cotidianidad ignorando nuestra

mortalidad, planeando eventos que se llevarán a cabo en años futuros y afirmando con toda

seguridad que despertaremos la mañana siguiente. No obstante, esa idea de nuestra fragilidad

como humanidad no nos abandona por completo, sino que se oculta en las raíces de nuestras

prácticas, de nuestros motivos, de nuestra mundanidad.

Sin embargo, ¿qué pasa cuando se nos es recordado diariamente de nuestra propia

fragilidad humana, de lo efímeros que somos y del poco control que tenemos sobre la vida y

el tiempo? Como sociedad experimentamos distintos cambios durante y después de la

pandemia ocasionada por el COVID-19, algunos claramente visibles y otros que quedaron

como huellas de un trauma generacional. Aquí la muerte no podía ser ignorada ni sublimada
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con la cotidianidad, la muerte era un caso del día a día. Esto, sin duda alguna, tuvo

repercusiones en nuestras prácticas como sociedad y como artistas, migrando a creaciones

que apelaban a la nostalgia y la introspección pero sobre todo, a la durabilidad y

preservación, culminando así, en un retroceso hacia la fotografía análoga.

Desarrollo

No es coincidencia que en la actualidad nuestro mundo se mueva por imágenes,

mucho menos que nuestros antecesores quedarán fascinados desde sus inicios. Las

representaciones pictóricas (el arte rupestre) que hallamos en las cuevas de Francia y España

exclaman a gritos que desde el inicio de la humanidad se hallaba una necesidad por persistir,

por dejar una huella de existencia, por inmortalizar lo más mortal, la vida misma.

Como vemos, mientras la humanidad va evolucionando, también la manera en la que

se reproducen imágenes, y repito, el que en la actualidad nuestro contexto sea gobernado por

ellas no viene injustificado. La fotografía nos brinda una sensación de poder y control sobre

el mundo, sobre nuestro entorno y realidad, como Susan Sontag dice en su colección de

ensayos Sobre la Fotografía (1977), el resultado más grande de la fotografía es darnos la

sensación de que podemos tener el mundo entero dentro de nuestras cabezas como una

antología de imágenes.

La imagen fotográfica es una evidencia de que estuvimos aquí, y nos evoca la

sensación de perennidad, nos brinda un sentimiento de poder hacia la muerte, que quizás la

hemos engañado ya que nuestra esencia ha perdurado y nuestro recuerdo se ha quedado

inmortalizado. Esta idea puede complementarse con algo que Roland Barthes decía en su

libro La Cámara Lúcida (1980):

"La pintura puede fingir una realidad sin haberla visto. Por el contrario (...), en

fotografía, nunca puedo negar que la cosa estaba allí."
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Reconocemos que el momento muere en el instante en el que vive, que la flor que

retrataste hace unos segundos ya no es la misma que ahora existe, pero esa es la ilusión de la

fotografía, su magia y su juego entre lo consciente e inconsciente.

El anhelo al control sobre la existencia misma que retenemos está basada en la

angustia proveniente de la libertad, de la sobreestimulación que poseemos de elegir y de ser.

Para Kierkegaard, el padre del existencialismo, es aquí donde comienza la angustia del ser,

cuando concebimos la libertad que poseemos, cuando entendemos que nosotros forjamos

nuestra existencia, y por ende, somos responsables de nuestra propia perdurabilidad.

Combatimos esta angustia cortando pedazos del tiempo simulando algún tipo de control sobre

ellos. Apoyándonos una vez más en Sontag, la fotografía se ha convertido en un rito social en

contra de la ansiedad, y en una herramienta de poder.

Recolectar imágenes es recolectar al mundo, como dice Sontag, es recolectarse a uno

mismo y la realidad que algún día, ante nuestros ojos, dejará de existir. Esta práctica que lleva

apoderándose de nuestra manera de ver al mundo desde el siglo XIX fue solo potenciada a

raíz de una pandemia global que nos hizo enfrentar cara a cara nuestra mortalidad. Esa falacia

que habíamos creado de control por medio de la cotidianidad parecía estar en riesgo de

quebrantarse ante la realidad endeble de nuestra existencia vulnerable.

No solo nuestra comunicación fue delimitada y dictada por medio de imágenes, sino

que también nuestra identidad. Pasamos del plano físico al representativo, cuestionandonos si

esta sería la nueva realidad perdurable. En dualidad, entramos a una reflexión acerca de la

trascendentalidad del ser y la durabilidad de lo que ahora parece ser nuestra identidad, la

durabilidad de lo digital. ¿Será que nuestro recuerdo se limitará a unos megapíxeles que

pueden ser eliminados al son de un click, o perdidos en esta ola de imágenes sobresaturando a

la realidad? La práctica con la cual tan tranquilamente resguardamos nuestra existencia y

combatimos a la muerte pendiente entró ahora en cuestión.
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La exigencia de lo análogo fue tan solo la respuesta natural al peligro en el que se

encontró la práctica fotográfica. Lo tangible era necesario en una realidad en la que parecía

que todo se desvanecía con sencillez, inclusive la vida humana. La reproductibilidad de lo

digital escaseaba el valor del recuerdo y le abstenía mérito como una preservación digna de la

existencia, tal como Walter Benjamin decía acerca de tal reproductibilidad, se creaba una

destrucción del aura.

Estas ideas no son nuevas, ni producto de la pandemia, sin embargo, el valor del

recuerdo y la memoria dentro de la imagen cobró más significancia a raíz de una amenaza

contra la vida misma de manera global. Perdurar mediante la foto de tu desayuno era

suficiente sabiendo que aún te quedaban 50 años más de vida, ¿pero qué pasa cuando ya no

vives con esa seguridad? Las apuestas hacia la imagen suben.

Lo análogo nos asegura, quizás no de manera totalmente certera pero sí más

confiable, una durabilidad más resistente del recuerdo. Una sensación de existencia perpetua

trascendente que nos hace ponderar la vida y la muerte con amenidad y descanso en esa

ilusión al poder. Kierkegaard reposaba sus angustias de la existencia en Dios, nuestra

sociedad contemporánea lo hace en las imágenes.

Lo tangible de lo análogo y lo mecánico que es su producción nos proporciona un

contacto más directo con la realidad que estamos fotografiando. Tal como Barthes (1980)

decía:

¨Es quizás por el hecho de que me encanta (o me ensombrece) saber que la cosa de

otro tiempo tocó realmente con sus radiaciones inmediatas (sus luminancias) la superficie

que a su vez toca hoy mi mirada…la certeza de que el cuerpo fotografiado me toca con sus

propios rayos, y no con luz sobreañadida.¨

Esa certeza de trascendentalidad de lo tangible del recuerdo hacia un momento

perpetuo es la seducción de lo análogo en tiempos de pandemia. Reconfortarnos en la ilusión
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de que no solo dejamos una representación de nuestra existencia, sino un objeto en forma de

evidencia de nuestro estado físico en un tiempo y espacio, que de cierta forma, seguimos en

contacto casi tangible con quien mira la fotografía.

Siguiendo a los aspectos de la fisicalidad y perdurabilidad que la imagen análoga

posee está el de la nostalgia, que no solo recae en su producción sino en en su consumo. Es

justo decir que vivimos en una sociedad que apela a la nostalgia a medida que existimos en

un mundo que aparenta su decadencia, sin embargo, considero aún más justo decir que esta

evocación al pasado resurge impetuosamente como consecuencia de la pandemia. Fue en este

tiempo donde vimos un cambio en los objetivos en la creación de imagen.

La simple acción de fotografiar y capturar un momento acude a la actividad

nostálgica, el resguardar el pasado en cuadros. Al estar ante sucesos actuales que perjudican y

ponen en amenaza nuestra existencia, es solo lógico que nos resguardemos en la nostalgia y

nos aferremos a un pasado que pareciera ser, énfasis en esto último, menos turbulento.

No es un acto inédito el de aferrarnos a prácticas que recurren a la nostalgia, al

sentimentalismo, al recuerdo y la introspección del ser ante sucesos que corrompen la

estabilidad social. Lo podemos fijar claramente en la historia del arte, con la primera

vanguardia: el Romanticismo, movimiento que evoca a las emociones, la introspección, y la

existencia del ser. En este movimiento entendemos el contexto social de la época pero a

través de las emociones del autor. El Romanticismo se caracteriza por su sublimación,

melancolía y nostalgia. Es en este movimiento donde vemos una especie de retroceso, una

búsqueda y añoranza hacia el pasado.

¿Suena familiar? La manera en la cual creamos y consumimos imágenes sufrió de una

completa alteración tras los sucesos de la pandemia. De una sociedad que hallaba la virtud en

la reproducibilidad casi vana de las imágenes, tras un colapso social, pasamos a uno que la

halla en la nostalgia y durabilidad. Del Rococó, tras la revolución francesa, al Romanticismo;
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de lo digital, tras la pandemia, a lo análogo. La cotidianidad efímera sólo se volvió en un

recordatorio de nuestra propia fugacidad, y encontramos más reconfortante los placeres

lentos, la expectativa de revelar un rollo, alargando el proceso y escogiendo eso en vez de una

gratificación instantánea.

Conclusiones

Con todo esto no buscó disminuir el mérito que la fotografía en su estado digital

posee, sino, indagar más a fondo en el análisis antropológico de nuestro retroceso hacia lo

análogo. Muchos argumentan que la razón es simple y deriva de lo estético, a lo cual no me

opongo, pero creo fielmente que las razones por las cuales hacemos lo que hacemos

provienen de estados más profundos del inconsciente. Aparte de la belleza estética que una

imagen análoga pueda contener, es ese misterio, esa nostalgia y esa sensación de durabilidad

la que nos sedujo de vuelta, y creanme que no fue casualidad que esto se haya dado en

dualidad a una crisis global que atentó contra la propia existencia de la humanidad.

Para apoyarme en Berger, la fotografía es un recuerdo de una vida que está siendo

vivida, es la acción de preservar y de sublimar lo ineludible. No es solo una práctica, sino un

modo de ver y experimentar nuestra realidad y existencia, una reafirmación de ella y así, una

conciliación de su inevitable finitud.
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